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Die Freundinnen Nataly und Paula leben in unterschiedlichen Welten –  
in Berlin und den Südtiroler Alpen. Für BARBARA wagen die beiden einen 
Rollentausch und schlüpfen für 3 Tage in die Haut der jeweils anderenWIE LEBST 

DU SO?
edes Jahr im Herbst dieser Gedan-
ke. Ich stehe auf der Wiese vor dem 
Hof. Hinter mir thront der Berg 
und vor mir hat sich die Welt auf-
gespannt, zwischen den Gipfeln 

und der Dorfkirche. Da drüben die gras-
grünen Weiden, da unten die Lichter der 
Stadt und so weit das Auge reicht: Berge, 
in Schichten von Schatten. Ich steh’ drüber. 
Über der Welt, hier ist sie wie in Technico-
lor: satt, saftig, entrückt. Kuhglocken 
läuten und wenn es kühl wird am Abend, 
gehen wir in die Federbetten schlafen, tief 
und sorgenlos. Ach, denk’ ich dann jedes 
Mal, könnt’ ich doch bleiben – Ich würde 
sofort mit der Paula tauschen!

Die Paula kenne ich schon lange, wie 
viele andere Leute aus Völs am Schlern, 
weil wir so oft hier Ferien gemacht haben. 
Doch ihr fühle ich mich außergewöhnlich 
nah. Sie ist offen und lebt das Leben, das 
sich manche von uns wünschen: im Ein-
klang mit der Natur. Sie hat fünf Kinder, 
zwei erwachsene und drei im Alter meiner 
Söhne. Und immer hier gelebt, erst bei den 
Eltern auf dem Hof und dann auf dem von 
ihrem Mann Thomas, dem Funtnatscher-
hof. Sie hat mal in einem Kindergarten 
gearbeitet, jetzt konzentriert sie sich auf 
die Ferienwohnungen im Haus. Als ich sie 
frage, ob sie für ein paar Tage mit mir 
tauschen würde – ich mache ihren Haus-
halt in Völs, sie meinen in Berlin – ruft sie: 
„Des glaubt mir koaner!“

Obwohl ich dauernd auf Achse bin, 
habe ich mehr Schiss vor diesem Tausch als 
vor Reisen in den australischen Busch. 
Krieg’ ich das mit den Mahlzeiten für die 
Familie hin, Knödel, Schnitzel, Schlutz-
krapfen? Die Gästewohnungen blitzblank 
putzen. Eier und Milch holen, das Gemüse 
aus dem Garten, die Früchte vom Baum  – 
und was ist mit den Kühen, Schweinen, 
Hühnern, Hasen und Katzen? Und Gäs-

ten? Und Hausaufgaben? „Und“, sagt 
Paula, „wenn du mein Leben hier führst, 
musst du am Dienstag zur Chorprobe!“ 
Klar, denke ich, das ist das geringste Prob-
lem. Ich kann zwar nicht singen, aber 
quatschen. Überlege, ob ich sie ins Theater 
schicken soll, zum Joggen und zum Yoga 
(Bikram, anstrengend!). Und sie jeden Tag 
stundenlang vor meinen Bildschirm setze?

DER ERSTE TAG AUF DEM HOF beginnt 
morgens um halb fünf, ich habe im Zim-
mer des zweitältesten Sohns geschlafen, 
Julian jobbt zur Zeit in einem Schutzhaus 
auf dem Berg. Aber Lukas, der älteste, ist 
da, er hat Semesterferien. „Der Lukas hilft 
dir“, sagt Paula als ich sie zum Fernbus kut-
schiere. Und dass ich rechtzeitig zurück 
wäre, um ab halb sieben Frühstück für die 
Kinder zu machen. „Der Thomas geht 
jeden Tag im Jahr um halb sechs in den 
Stall, außer zu den Mahlzeiten sehen wir 
uns oft den ganzen Tag nicht“, sagt sie, „Ich 
bin im Haus, im Garten, mit den Gästen 
und mit den Kindern beschäftigt, und er 
hat im Stall, auf dem Feld, bei den Nach-
barn und bei verschiedenen Vereinen oder 
im Wald zu tun.“ Felix, fast zwölf ist er und 
nur zwei Jahre älter als die Zwillinge Isolde 
und Emil, stürmt im Schlafanzug in die 
Küche. Sie ist warm vom Früchtetrockner, 
in dem Zwetschgen liegen. Er läuft in die 

Speisekammer: „Haferkörner quetschen!“ 
Hafer quetschen? „Für’s Frühstück, wir 
mahlen das Getreide selbst“, sagt er und 
deutet auf riesige Tüten und Säcke. Sogar 
die Makkaroni in einer Fünf-Kilo-Packung, 
wie ich sie noch nie gesehen habe. Paula 
hatte gesagt: „Wir gehen selten einkaufen, 
nimm’ einfach das, was auf dem Hof ist.“ 
Aha. „Du schneidest jetzt einen Apfel und 
ein paar Zwetschgen und dann mischst du 
uns das in den Hafer“, sagt Felix und hält 

mir ein Messer hin. Die Zwillinge bekämen 
Joghurt, selbst gemacht, ist ja klar. Und er 
Sahne. Mir wird ein wenig übel. Aber der 
Junge hilft nach der Schule gern im Stall 
und auf dem Hof, er braucht das wohl. 

Am ersten Tag lege ich mich ins Zeug 
und will allen beweisen, dass ich einer 
Bäuerin in nichts nachstehe. Ich arbeite 
Paulas Liste ab: Nach dem Frühstück putze 
ich die Ferienwohnung, empfange Gäste, 
wasche vier Maschinen, haue Bratkartof-
feln und 16 Spiegeleier in drei Pfannen, 
kratze zusammen mit Thomas und einem 
Rechen das gemähte Gras von einem Steil-
hang, mit einem gefühlten Gefälle von 75 
Grad. Zweieinhalb Stunden dauert das und 
wird in null Komma nix von den 15 Kühen 
verzehrt. Dann setze ich mich in die Stube, 
wo die Kinder zirka zwei Stunden lang 
Hausaufgaben machen – eine Tätigkeit, die 
bei uns in Ermangelung von Hausfrauen 
zum Erliegen gekommen ist. Frage Felix 
ab, 20 Hauptstädte Europas, bin irritiert 
über die Existenz Jugoslawiens in seinem 
Schulatlas, weise zwei Hausierer ab, die 
plötzlich in der Küche stehen und fahre 
schließlich doch noch Fleisch kaufen. Weil 
Emil auf die Frage, was er sich zum Essen 
wünsche, ruft: „Gulasch mit Knödeln – die 
Mama macht ja nur noch Gemüse!“

Ich schicke Paula eine Message: „Ist 
Fleisch verboten?“ Sie textet sofort zurück. 

Ich werde jetzt immer mehr Nachrichten 
von ihr bekommen. Sie will mir helfen. 
Aber meistens hab ich schon alles erledigt. 
Weil die Kinder und Thomas mir sagen, 
was ich als Nächstes machen muss.

Paula schreibt: „Fleisch in der Gefrier-
truhe ist fast alle.“ Es ist Herbst, geschlach-
tet wurde vor fast einem Jahr. Also streife 
ich durch den Garten, auf der Suche nach 
Essbarem. Der Kohl sieht irgendwie reif 
aus. Als ich wieder Wäsche auf die Leine 

„Ich habe mehr Angst vor diesem 
Tausch als vor Reisen in den Busch“

NATALY BLEUEL reist oft in der Welt herum. 
Sie liebt ihr Leben in Berlin – und Urlaub auf 
dem Land. Aber könnte sie dort auch leben?

J

VERSUCHSOBJEKT Nataly Bleuel, eine 

Großstadtpflanze aus Berlin. 

TESTUMGEBUNG Der Funtnatscherhof 

in Völs am Schlern, mit großen Bergen, 

Muh-Kühen und anderem Getier.

MISSION Ernten, mähen, überleben.  

Nataly auf der Alm.  
Hier gibt es viel Grün 
und frische Luft. Aber 
statt Erholung wartet auf 
sie jede Menge Arbeit.  
Mit den Händen 

Texte: Nataly Bleuel und Nicol Ljubitsch Fotos: Elias Hassos
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hänge, sehe ich die Berge und denke: So 
funktioniert das im Kreislauf der Natur. Du 
isst, was da ist. Lebst in und mit der Natur, 
mit den Jahreszeiten und dem Wetter.

„HAST DICH TAPFER GESCHLAGEN“, sagt 
Thomas am Abend. Das macht mich stolz. 
Auch weil ich noch nicht zusammengebro-
chen bin. Nicht wegen der Taktung, die ist 
in meinem Alltag ähnlich. Es sind der 
körperliche Dauereinsatz und die Mengen, 
die mich hier schlauchen. Als ich um acht 
ins Bett falle, sehe ich mein Tagwerk: 
hunderte Meter im Herbstwind flatternde 
Wäsche, ein Haufen Heu so hoch wie der 
Hausberg, 67 Spiegeleier, blitzende Ober-
flächen, frei von Spinnweben.

Die nächsten Tage werden lockerer. 
Auch weil ich ein paar Aufgaben auslasse. 
Es ist nämlich so, dass auf einem Hof, der 
im Kreislauf der Natur lebt, immer etwas 
zu tun ist. Wäre ich Paula, würde ich nicht 
nur vier Eimer Zwetschgen pflücken, son-
dern auch einkochen. Würde Emil nicht 
nur zum Horn-Unterricht fahren, sondern 
auch zum Fußball. Und hätte kein Gulasch 
gekocht. Mit 16 gekauften und verkochten 
Knödeln – die alle verputzt werden.

ZUR CHORPROBE GEHE ICH TROTZDEM. 
Mittlerweile doch nervös. Nicht etwa, weil 
ich mit meinem kuhglockenhellen Sopran 
ihren schönen Alt verhunze. Und keine 
Note und keine Silbe der Deutschen Mari-
enmesse kenne. Sondern weil Chorprobe 
bedeutet: Jetzt weiß das ganze Dorf, dass 
Paula Kompatscher in Berlin ist und eine 
fremde Frau in ihrem Haus wohnt. Alle 
lächeln mir zu. Jetzt, denke ich, haben sie 
was zu Bequatschen. Was mir persönlich 
völlig egal sein kann, hier oder zuhause, so 
unabhängig kann ich mich in meinem 
Leben fühlen. Dafür macht es aber nicht 
immer so viel Sinn. Wie hier. Zumindest 
kommt es mir jetzt so vor. Denn im Ein-
klang mit der Natur zu leben, heißt: ge-
braucht zu werden von der Natur. Aber 
auch immer da sein zu müssen. Sonst 
verwildert die Wiese, sonst verhungern die 
Kühe, sonst verdorren die Früchte. Sonst 
stocken der Kreislauf, die Milch und natür-
lich auch das Familienleben. Immer, jeden 
Tag, ein Leben lang an diesem einen Ort 
sein – für mich unvorstellbar.

Am letzten Morgen bei Haferflocken 
erzählt Thomas vom Nachbarn: Was er 
denn mit der Zweitfrau nachts getan habe? 
„Da hob i g’sagt“, sagt er, „Die hätt’ i nachts 
dreimal umdrahn können, die hätt’ nix 
g’merkt – so fertig war die.“ Ich lache und 
denke: Schmarrn – das war die Bergluft.

PAULA KOMPATSCHER lebt schon ihr 
ganzes Leben auf dem Land und kennt dort 
jeden Grashalm persönlich. Ab in die City!

VOM GRÜNEN 
LAND IN DIE 
GRAUE STADT

aufgewachsen bin auf  
einem abgelegenen Hof 
unterhalb meines Dorfes. 
Ich wollte eigentlich nie 
Bäuerin werden. Aber dann 

habe ich Thomas, einen Bauern aus dem 
Dorf, geheiratet und seitdem lebe ich auf 
seinem Hof. Mittlerweile aber fühle ich 
mich sehr wohl auf dem Land und könn-
te mir nicht vorstellen, mit unseren fünf 
Kindern in der Stadt zu leben. Wenn du 
einen Bauern heiratest, dann ist klar: er 
wird seinen Hof niemals verlassen. Dass 
wir unser Leben woanders als in Völs 
verbringen, ist eigentlich ausgeschlossen. 
Wir reisen auch nicht viel. Deswegen war 
ich schon aufgeregt, als ich mich auf den 
Weg nach Berlin gemacht habe. Der 
Flughafen in München ist so groß, die 
Wege so weit – ich hatte Sorge, mich zu 
verlaufen. In Berlin hat mich Natalys 
Mann Nicol am Flughafen abgeholt. Gott 
sei Dank! So viele Menschen, so viele 
Autos, so viele Busse: ich hätte mir erst 
mal eine Stadtkarte besorgen müssen, 
um zurechtzukommen.

Als erstes habe ich gelernt, mich zu 
orientieren. Wenn ich die Wohnung 
verlasse, um einzukaufen, präge ich mir 

den Weg ein, um dann auch wieder 
zurückzufinden. Mir ist aufgefallen, dass 
die vielen Menschen in der Stadt alle auf 
sich konzentriert sind, keiner nimmt 
Notiz vom anderen. Wenn ich bei uns ins 
Dorf gehe, kenne ich fast jeden und 
kommt mir jemand entgegen, grüße ich 
ihn – selbst wenn es ein Urlauber ist. In 
der Stadt grüßt sich niemand. Man kennt 
sich auch nicht. Es ist für mich unvor-
stellbar, dass man sogar die Menschen 
nicht kennt, die im selben Haus wohnen. 

ICH BLICKE IN DIE KÜCHE der gegenüber-
liegenden Wohnung, während ich die 
Wäsche aufhänge, und sehe Menschen 
an einem Tisch sitzen. Für mich ist das 
eine seltsame Vorstellung, diese Leute 
seit Jahren zu sehen und trotzdem nicht 
zu wissen, wer sie sind, nicht mal ihre 
Namen zu kennen. Man ist sich so nah 
und weiß trotzdem nichts voneinander. 
Das hat natürlich auch Vorteile. Beim 
Ausgehen zum Beispiel.

An einem Abend gehe ich mit Nicol 
in die Philharmonie. In einem so großen 
Saal zu sitzen und einem Orchester aus 
Kairo zuzuhören, das ist schon ein beson-
deres Erlebnis. Bei uns in Völs gehe ich 
öfter zum Konzert der Musikkapelle, 
meist kommt mein Mann Thomas mit. 
Wenn er nicht kann oder keine Lust hat, 
dann gehe ich mit einer Freundin – als 
verheiratete Frau mit einem anderen 

A

Paula in der Stadt. Berlin ist laut, 
grau und vor allem anonym. 

Daheim kennt die Bäuerin fast alle

VERSUCHSOBJEKT Paula Kompatscher, 

Bäuerin aus Völs am Schlern, Südtiro
l.

TESTORT Berlin
, anonyme Großstadt mit 

allem was dazu gehört: h
ohe Häuser, 

lauter Verkehr und viele Menschen.

MISSION 5-Kilo-Packung Nudeln finden.
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Mann auszugehen, das fällt im Dorf sofort 
auf. In der Stadt interessiert das keinen.

Was mich in den drei Tagen in Berlin 
sehr überrascht, ist die Ruhe in der Woh-
nung. Ich bin das gar nicht gewohnt. Zu-
hause sind wir zu siebt in der Familie, die 
Schwiegermutter lebt mit im Haus, Gäste, 
im Nachbarhaus die Schwägerinnen mit 
ihren Familien. Da ist eigentlich ständig 
Bewegung. Der eine kommt, der eine geht, 
die Nachbarn holen Eier und Milch, die 
Feriengäste fragen nach den besten Wan-
derwegen. Bei uns im Haus ist einfach 
immer mehr los als in der Berliner Woh-
nung. Manchmal habe ich nicht nur meine 
fünf Kinder bei mir, sondern zehn. Hier in 
Berlin kommt niemand einfach so vorbei. 
Diese Ruhe kann ich für ein paar Tage gut 
genießen. Fast wie im Urlaub, was natür-
lich auch daran liegt, dass ich hier beruflich 
nichts zu tun habe. Jetzt habe ich sogar 
endlich mal Zeit, ein Buch zu lesen. 

DER HAUSHALT IST ÜBERSCHAUBARER. 
Beim Einkaufen muss ich mich umgewöh-
nen. Im Bioladen schaue ich nach der 
5-Kilo-Packung Nudeln, die es aber nicht 
gibt. Genausowenig wie Öl in 5-Liter-Fla-
schen. Stattdessen stehe ich an der Wurst-
theke hinter einem Mann, der 50 Gramm 
Leberwurst kauft, 50 Gramm Schinken 
und fünf Scheiben Salami. Zuhause kaufe 
ich alles in den 5-Kilosäcken: Nudeln, 
Getreidekörner, Mehl, Reis. Das finden 
alle, denen ich davon erzähle, lustig. Aber 
dafür ist unsere Vorratskammer immer gut 
gefüllt. Wir kämen auch nicht auf die Idee, 
in ein Restaurant zu gehen oder uns Essen 
zu holen oder liefern zu lassen – diesen 
Service gibt es bei uns auch gar nicht. Wir 
essen immer zu Hause. Dass wir eine Pizza 
holen, kommt vielleicht zweimal im Jahr 
vor. Für uns ist es Luxus, außer Haus essen 
zu gehen. In der Stadt scheint das anders 
zu sein, die Menschen kochen offenbar viel 
weniger selbst. An einem der Abende holen 
wir uns thailändisches Essen aus einem 

Restaurant. Außerdem scheint es üblich zu 
sein, mittags außer Haus zu essen. Und 
dann gibt es auch noch Lieferdienste, die 
das Essen direkt ins Haus bringen.

Am ersten Tag, nach meiner Ankunft, 
sind wir mittags in ein vietnamesisches 
Lokal gegangen. Dort habe ich das erste 
Mal asiatisch gegessen. Auf der Speisekarte 
standen so viele Nummern, dass ich mich 
gar nicht zurechtfand. Ich wollte etwas mit 
Gemüse und habe dann die 18A genom-
men – gebratenes Gemüse mit Hühnchen. 
Es war wirklich lecker, aber auch unge-

wohnt, mittags nicht zu Hause zu essen. 
Auf dem Hof haben wir vieles selbst, 
Fleisch und Speck, Joghurt, Eier, Milch, 
Gemüse. Äpfel kaufe ich kistenweise. 
Haferflocken mache ich jeden Morgen mit 
der Flockenpresse. Nicol sagt, den einzigen 
Luxus, den er sich leisten würde, wenn er 
genug Geld hätte, sei eine Köchin. Ein 
seltsamer Gedanke, weil es für uns selbst-
verständlich ist, zu kochen. Jeden Mittag. 
Wenn die Kinder nach Hause kommen, 
dann essen wir zusammen – frische, gesun-
de, eigene Sachen. Ich kaufe keine Fertig-
produkte. In Berlin koche ich auch: Wien-
erschnitzel, Kaiserschmarrn, Pizza und 
Apfelstrudel. Natalys Jungs kennen es gar 
nicht, schon mittags so bekocht zu werden. 
Es hat ihnen auf jeden Fall geschmeckt.

DAHEIM IN VÖLS HABEN THOMAS und ich 
unsere Aufgabenbereiche getrennt: den 
Stall macht er und ich das Haus. Aber wir 
helfen uns auch gegenseitig, beim Putzen 
der Ferienwohnungen, und wenn er mal 
Hilfe beim Heu braucht, fahre ich auch mit 

dem Traktor und mähe. Nicol macht viel 
im Haushalt. Er kümmert sich um den 
Einkauf, um die Wäsche, ums Frühstück 
und außerdem auch ums Essen. Im Park 
um die Ecke fällt mir auf, dass vormittags 
viele Männer mit kleinen Kindern unter-
wegs sind, Babys auf dem Arm tragen oder 
Kinderwagen vor sich herschieben. Nicol 
sagt, dass sich viele Väter Elternzeit neh-
men, um bei ihren Kindern zu sein. Das 
gibt es bei uns eher selten. 

WAS MIR NOCH AUFFÄLLT: In der Woh-
nung stehen zwar jede Menge Regale voller 
Bücher, aber kaum Kleiderschränke. Offen-
bar brauchen die Menschen in der Stadt 
weniger Kleider. Wir auf dem Land hinge-
gen haben Sachen für zu Hause, Sachen die 
schmutzig werden und kaputt gehen dür-
fen, die im Stall und in der Werkstatt 
getragen werden können. Und Kleider für 
die Schule oder wenn man unterwegs ist. 
Für die Kinder bekommen wir die meisten 
Sachen geschenkt, von Nachbarn, Ver-
wandten oder Bekannten – und geben sie 
dann auch wieder weiter. Fast alles ist aus 
zweiter Hand. Meine großen Jungs bestel-
len ihre Kleidung im Internet. Dass Kinder 
ihre Freizeit in Einkaufszentren verbrin-
gen, gibt es bei uns nicht. Die gehen raus in 
die Natur, fahren Rad, bauen Baumhäuser 
oder erledigen Arbeiten auf dem Hof. Und 
das finde ich auch viel besser.

Rückblickend waren die Tage in der 
Großstadt interessant. Ich würde es sofort 
wieder machen, aber auf Dauer ist das 
nichts für mich. Ehrlich gesagt, zieht mich 
nicht viel in die Stadt. Im vierten Stock 
ohne Aufzug zu wohnen, ist auf die Dauer 
mühsam. Ich habe mich auf meine Woh-
nung in Parterre gefreut – um meine Kon-
dition zu trainieren, wandere ich lieber in 
den Bergen. Ich finde, so zwischen den 
Häusern, sieht man nicht mal so richtig 
den Himmel, die Sterne, den Mond. Jetzt 
kann ich auch verstehen, warum unsere 
Gäste den Ausblick bei uns so toll finden.

„Es scheint 
üblich zu sein, 
mittags außer 
Haus zu essen“
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